聊起娱乐圈最具争议的豪宅，卡戴珊豪掷4亿的“赤贫风”大house一定榜上有名。

有人夸她和侃爷品味登峰造极，看似白茫茫真干净，实则的确“家徒四壁”。

网友：挺好的，这装修亲戚拜年都不敢上桌。

也有人嫌弃空寂阴冷。

尤其是卡戴珊女儿小西北，她不止一次破口大骂：“为什么我家要住在修道院？太丑了吧？”

这走廊晚上不得吓尿？

卡戴珊豪宅屡爆头条，其设计师也被推到风口浪尖——

Axel Vervoordt阿克塞尔·维伍德，被誉为西方侘寂美学祖师爷，极简主义的魔术师。

网友：就这？

可当看到他的房子后，全网笑了：卡戴珊的家可能是他带过最不讨喜的一届......

维伍德的家，并非雪洞一般空空如也。

而是绿意盎然，藤椅漏暖阳，垂蔓抚红砖。

他家的陈设，绝非冷若冰霜。

烛光摇曳，花影隔窗，古老的收藏和沾露的百合交映。

屋外更是垂雪如瀑，乱花野草。

处处透野趣，目目皆诗意。

难怪有人打趣：

这老头把好东西都留给自己了。

诚然，相比卡戴珊名声在外的豪宅，维伍德的家似乎更让人喜闻乐见。

江湖上，维伍德有一美名：世界上最敏锐的眼睛。

他的家不是山庄别墅，也非名流豪苑，而是一座12世纪的古堡。

远离尘嚣，荒废多年，看起来像是泛黄的明信片插画。

当地人不明白哪个冤大头会重金买下这座“鬼堡”。

但维伍德却说：

“我就爱陈旧的玩意，那是时间的杰作，无可复制。”

他没大兴土木，而是尊重一草一树。

门口老树拦道，他低头走过：

“这树比我年纪大，躬身绕道，尊敬大地。”

屋旁长满芦苇，旁人都说是杂草要除根。

他却说：“芦苇可以净化水源。”

“有用之物，何论美丑？”

不得不说，维伍德老爷子的精神状态和审美层次都领先几十年。

他保留水渍斑斑的老墙和历经风霜的地砖，搬来残缺的雕塑作伴。

阳光勾勒，静默如谜。

他不愿粉饰木板的疤痕和石头的掌纹。

抱来一棵绿植，两盆藤蔓。

“让它们长吧，窗外门内都是自然。”

有人说，在维伍德的家，能感受到极简主义的最高境界——

心静。

不必吹毛求疵，但求随性而为，有东方书法，也有西方油画。

有柔软舒适的棉麻沙发，也有古色古香的出头官帽椅。

石像和枯枝写就冷寂的残缺之美。

书桌上的一指红梅又递来了三分春色。

配色上，猪肝暗红和荷叶野绿对照又交融。

装饰上，古老壁画和新派艺术相映且成趣。

维伍德的功力，就是在“乱”中取“静”。

他表示，这是向中国道教学习。

你会发现，整间屋子几乎没有几件新家具。

“我喜欢随时间老去的东西。”维伍德说道。

“买下被遗忘的物件，修旧如旧，赋予一段新的生命，非常奇妙。”

恋旧，贯穿了维伍德一生。

他生在富裕之家，父亲是贩马商，母亲是艺术拥趸。

有钱有闲的富家少爷，维伍德却不爱花天酒地，只爱旧物古器。

15岁那年，他花光积蓄从旧货市场购入一个16世纪八锁铁箱。

并声称：“我买的不是旧货，是时间。”震惊了全家。

21岁，他家那片儿一条危楼林立的老街药推倒重建，维伍德一听，老人瘾犯了。

说是老街，但已经和废墟差不多，但维伍德在实地考察后表示：我买了。

通过倒卖古董和找亲爹借钱，他顺利盘下整条老街。

在所有人看疯子的眼神中，他用18年时间，将其改造成了安特卫普颇负盛名的旅游商圈。

家底、眼界、坚持、才华，这四项技能在维伍德身上全部加满。

经此一役，他在设计界打响了名堂。

然而，维伍德这人有三不做：

急单不接，壕宅不做，旧物不扔。

“那些喜欢富丽堂皇的达官贵人，就别来找我了。”

能说出这话，有他的底气。

纽约，维伍德设计的“赤贫风”Greenwich Hotel顶层公寓，一晚12万。

还不一定能预订得上。

看着平平无奇，实则暗藏玄机。

砖红、土黄、麻棕、石青，用色简朴，远看却像一幅水彩旧画。

茶几是从农贸市场淘来的旧桌面。

浴缸是17世纪留下来的旧石槽。

维伍德还表示，整座公寓的木材、石料都是在纽约本土挖掘、采用。

讲求一个原汤化原食，原屋配原石。

网友却陷入沉思：怎么越看越像我农村......

或者《纽约时报》在《谦卑的奢侈》一文中已点穿缘由：

“一切伟大的设计师都是炼金术师，而维伍德不一样，他将金子炼作石头，打开另一个世界。”

换句话来说，他紧紧拿捏住了上流社会的心态。

你见惯了金玉满堂，我就偏做出石洞木屋，藏拙于巧。

你玩腻了灯红酒绿，我就来一出家徒四壁，与众不同。

翻新易，修旧难，由俭入奢易，由奢入俭难。

维伍德一招鲜吃遍天，被豪门名流捧上神坛。

卡戴珊那座豪宅，总价4亿，光设计费就用了1.2亿。

侃爷看完咧嘴一笑：真tm值。

在生活里，维伍德也将这种看破名利、不屑名利、讽刺名利的境界玩到了极致。

不上班时，他唯一的乐子就是骑着一部破自行车在城堡里兜圈。

行到水穷处，坐看云起时。

忽逢繁花锦，便将单车抛，小椅上一躺，偷来半日闲。

花甲之年，他笑：这花就是自然最美丽的礼物。

兴之所至，折半枝归家。

花落老翁头，不知是发是雪。

更让人慨叹的，是维伍德老爷子身上那股岿然不动的精神状态。

你问他怎么看待设计师这个职业，他说：

“我不算设计师吧，我就是给物品找到更好的藏身之所。”

你问他设计风格是啥？

老头子微微一笑：

“物品的灵魂更吸引我，不要一昧追求好看。”

一番玄之又玄的太极拳，硬是把人问无语了。

你问他设计的诀窍是何物，他幽幽道出：

“We are not trying to rule nature; we are letting nature be the boss.”

难怪都叫他大师......

如今老爷子已是76岁高龄，两个儿子继承衣钵，经营着工作室。

他们会去苏州园林取经采风，也会陪老爷子淘好物古董。

在采访中，老爷子只留给年轻人一句设计名言：

“接受事物的本来面目，和宇宙的存在和谐一致。”

好好悟去吧。